왕유 王維
8세기 중반 · 당나라
빈 산에 사람은 안 보이고 말소리만 울려 와. 저녁 햇빛이 깊은 숲으로 들어와서 다시 푸른 이끼 위를 비춰.
空山不見人，但聞人語響。
返景入深林，復照青苔上。빈 산에 사람은 보이지 않고 사람 말소리만 울려 온다 저녁 햇빛이 깊은 숲으로 들어와 다시 푸른 이끼 위를 비춘다
「녹채(鹿柴)」 · 『전당시』
이어진 글
이백 李白
8세기 전반 · 당나라
왜 푸른 산에 사느냐고 누가 묻길래 웃기만 하고 대답하지 않았다. 마음이 절로 한가롭다. 복사꽃 띄운 물이 아득히 흘러가니 여기는 사람 사는 세상이 아닌 딴 세상이다.
問余何意栖碧山，笑而不荅心自閑。
桃花流水窅然去，別有天地非人間。왜 푸른 산에 사느냐고 내게 묻기에 웃기만 하고 대답하지 않으니 마음이 절로 한가롭다 복사꽃 띄운 물이 아득히 흘러가니 여기는 인간 세상이 아닌 딴 세상이라네
「산속에서 묻고 답하다(山中問答)」
헨리 데이비드 소로 Henry David Thoreau
1854년 · 미국 매사추세츠
나는 깊이 생각하며 살고 싶어서 숲으로 갔어. 삶에서 정말 중요한 것만 마주하고, 삶이 가르쳐 주는 걸 내가 배울 수 있는지 알고 싶었어. 죽을 때가 돼서야 내가 제대로 산 적이 없다는 걸 깨닫고 싶지는 않았거든.
I went to the woods because I wished to live deliberately, to front only the essential facts of life, and see if I could not learn what it had to teach, and not, when I came to die, discover that I had not lived.
내가 숲으로 간 것은 깊이 생각하며 살고 싶었기 때문이다. 삶의 본질적인 사실들만 마주하고, 삶이 가르쳐 주는 것을 내가 배울 수 있는지 알아보고 싶었다. 그리고 죽을 때가 되어서야 내가 제대로 살지 않았음을 깨닫는 일이 없기를 바랐다.
『월든』
왕유 王維
8세기 중반 · 당나라
말에서 내려 자네한테 술을 권하면서 어디로 가느냐고 물었어. 자네는 뜻대로 안 돼서 남산 기슭에 돌아가 눕겠다고 하네. 가게, 더는 안 물을게. 흰 구름은 끝날 날이 없으니까.
下馬飲君酒，問君何所之。
君言不得意，歸臥南山陲。
但去莫復問，白雲無盡時。말에서 내려 그대에게 술을 권하며 어디로 가느냐고 물었다 그대는 뜻을 이루지 못해 남산 기슭에 돌아가 눕겠다고 한다 가게, 더는 묻지 않겠네 흰 구름은 다할 날이 없으니
「송별(送別)」 · 『전당시』
가도 賈島
9세기 초 · 당나라
소나무 아래서 아이한테 물었더니 스승님은 약초 캐러 가셨대. 이 산속에 계시기는 한데 구름이 깊어서 어디인지는 모른대.
松下問童子，言師採藥去。
只在此山中，雲深不知處。소나무 아래서 아이에게 물으니 스승은 약초 캐러 가셨다고 한다 이 산속에 계시기는 한데 구름이 깊어 어디인지 모른다고
「은자를 찾아갔다 만나지 못하고(尋隱者不遇)」
이이 李珥
16세기 · 조선
약초를 캐다가 문득 길을 잃었어. 봉우리마다 온통 가을 잎이야. 산에 사는 스님이 물을 길어 돌아가니까 숲 끝에서 차 끓이는 연기가 올라와.
採藥忽迷路 千峯秋葉裏
山僧汲水歸 林末茶煙起약초를 캐다 문득 길을 잃었다 봉우리마다 가을 잎 속이다 산의 스님이 물을 길어 돌아가니 숲 끝에서 차 달이는 연기가 오른다
『율곡전서』 「산중(山中)」