왕유 王維
8세기 중반 · 당나라
말에서 내려 자네한테 술을 권하면서 어디로 가느냐고 물었어. 자네는 뜻대로 안 돼서 남산 기슭에 돌아가 눕겠다고 하네. 가게, 더는 안 물을게. 흰 구름은 끝날 날이 없으니까.
下馬飲君酒，問君何所之。
君言不得意，歸臥南山陲。
但去莫復問，白雲無盡時。말에서 내려 그대에게 술을 권하며 어디로 가느냐고 물었다 그대는 뜻을 이루지 못해 남산 기슭에 돌아가 눕겠다고 한다 가게, 더는 묻지 않겠네 흰 구름은 다할 날이 없으니
「송별(送別)」 · 『전당시』
이어진 글
이백 李白
8세기 전반 · 당나라
왜 푸른 산에 사느냐고 누가 묻길래 웃기만 하고 대답하지 않았다. 마음이 절로 한가롭다. 복사꽃 띄운 물이 아득히 흘러가니 여기는 사람 사는 세상이 아닌 딴 세상이다.
問余何意栖碧山，笑而不荅心自閑。
桃花流水窅然去，別有天地非人間。왜 푸른 산에 사느냐고 내게 묻기에 웃기만 하고 대답하지 않으니 마음이 절로 한가롭다 복사꽃 띄운 물이 아득히 흘러가니 여기는 인간 세상이 아닌 딴 세상이라네
「산속에서 묻고 답하다(山中問答)」
헨리 데이비드 소로 Henry David Thoreau
1854년 · 미국 매사추세츠
나는 깊이 생각하며 살고 싶어서 숲으로 갔어. 삶에서 정말 중요한 것만 마주하고, 삶이 가르쳐 주는 걸 내가 배울 수 있는지 알고 싶었어. 죽을 때가 돼서야 내가 제대로 산 적이 없다는 걸 깨닫고 싶지는 않았거든.
I went to the woods because I wished to live deliberately, to front only the essential facts of life, and see if I could not learn what it had to teach, and not, when I came to die, discover that I had not lived.
내가 숲으로 간 것은 깊이 생각하며 살고 싶었기 때문이다. 삶의 본질적인 사실들만 마주하고, 삶이 가르쳐 주는 것을 내가 배울 수 있는지 알아보고 싶었다. 그리고 죽을 때가 되어서야 내가 제대로 살지 않았음을 깨닫는 일이 없기를 바랐다.
『월든』
가도 賈島
9세기 초 · 당나라
소나무 아래서 아이한테 물었더니 스승님은 약초 캐러 가셨대. 이 산속에 계시기는 한데 구름이 깊어서 어디인지는 모른대.
松下問童子，言師採藥去。
只在此山中，雲深不知處。소나무 아래서 아이에게 물으니 스승은 약초 캐러 가셨다고 한다 이 산속에 계시기는 한데 구름이 깊어 어디인지 모른다고
「은자를 찾아갔다 만나지 못하고(尋隱者不遇)」
이이 李珥
16세기 · 조선
약초를 캐다가 문득 길을 잃었어. 봉우리마다 온통 가을 잎이야. 산에 사는 스님이 물을 길어 돌아가니까 숲 끝에서 차 끓이는 연기가 올라와.
採藥忽迷路 千峯秋葉裏
山僧汲水歸 林末茶煙起약초를 캐다 문득 길을 잃었다 봉우리마다 가을 잎 속이다 산의 스님이 물을 길어 돌아가니 숲 끝에서 차 달이는 연기가 오른다
『율곡전서』 「산중(山中)」