새뮤얼 피프스 Samuel Pepys
1669년 5월 31일 · 잉글랜드 런던 · 서른여섯 살. 눈이 멀까 두려워 일기를 그만두었으나 실명하지는 않았고 서른네 해를 더 살았다
내 눈으로 일기를 쓰는 건 아마 이걸로 끝일 거야. 더는 못 하겠어. 펜을 잡을 때마다 눈이 망가질 지경인데도 이미 너무 오래 써 왔거든.
And thus ends all that I doubt I shall ever be able to do with my own eyes in the keeping of my journal, I being not able to do it any longer, having done now as long as to undo my eyes almost every time that I take a pen in my hand.
이로써 내 눈으로 일기를 쓰는 일은 아마 끝일 것이다. 더는 할 수가 없다. 펜을 잡을 때마다 눈이 거의 망가질 지경이 되도록 이미 오래 써 왔으니.
일기의 마지막 날
이어진 글
에밀리 디킨슨 Emily Dickinson
1862년경 (1890년 발표) · 미국 매사추세츠
이건 내가 세상에 보내는 편지다. 세상은 나한테 한 번도 써 준 적 없지만.
This is my letter to the world, That never wrote to me
이것은 세상에 보내는 나의 편지 세상은 내게 한 번도 써 준 적 없지만
『시집』 제1집
기노 쓰라유키 紀貫之
935년경 · 일본 헤이안 시대 · 쓴 사람은 예순 넘은 남자 관료였다. 당시 남자는 한문으로만 일기를 썼다
남자들이 쓴다는 일기라는 걸, 여자인 나도 한번 써 보려고 해.
男もすなる日記といふものを、女もしてみむとてするなり。남자도 쓴다는 일기라는 것을, 여자인 나도 한번 써 보려고 한다.
『도사 일기(土佐日記)』 첫 문장
오스카 와일드 Oscar Wilde
1895년 · 아일랜드 · 영국
나는 일기 없이는 여행을 안 가요. 기차에서 읽을 짜릿한 게 늘 있어야 하니까요.
I never travel without my diary. One should always have something sensational to read in the train.
저는 일기 없이는 여행을 다니지 않아요. 기차에서 읽을 짜릿한 것이 늘 있어야 하니까요.
『진지함의 중요성』 2막 · 궨덜린의 대사
오스카 와일드 Oscar Wilde
1895년 · 아일랜드 · 영국
세실리, 기억이라는 건 우리가 다 들고 다니는 일기장이란다.
Memory, my dear Cecily, is the diary that we all carry about with us.
세실리, 기억이란 우리 모두가 지니고 다니는 일기장이란다.
『진지함의 중요성』 2막 · 프리즘 양의 대사
세종 世宗
1446년 · 조선
우리나라 말은 중국과 달라서 한자로는 잘 통하지 않아. 그래서 배우지 못한 백성들은 하고 싶은 말이 있어도 끝내 제 뜻을 펴지 못하는 일이 많아. 나는 그게 안타까워서 새로 스물여덟 글자를 만들었어. 누구나 쉽게 익혀서 날마다 편하게 쓰게 하려는 것뿐이야.
國之語音。異乎中國。與文字不相流通。故愚民。有所欲言而終不得伸其情者。多矣。予。為此憫然。新制二十八字。欲使人人易習。便於日用耳나라의 말이 중국과 달라 한자와는 서로 통하지 않는다. 그래서 어리석은 백성이 말하고 싶은 것이 있어도 끝내 제 뜻을 펴지 못하는 사람이 많다. 내가 이를 가엾게 여겨 새로 스물여덟 글자를 만드니, 사람마다 쉽게 익혀 날마다 쓰기에 편하게 하고자 할 따름이다.
『훈민정음』 해례본 어제 서문